王雷推着自行车，情绪低落地带着王华缓缓走在大街上。
七月晌午的阳光已经很毒了，但是道路两旁都是粗壮的悬铃木，树冠撑开很大一片，让宽阔的大街成了林荫道，走在下面，丝毫感觉不到太阳的酷热。
树上的蛐蛐不停地鸣叫，让人心烦意乱。
这条水泥路是布拉多克的主干道，已经有几十年的历史，路面保持得还算完好，但在转角等有些破损得比较厉害的地方，已经露出下面的黑色煤渣。
两旁的人行道看似用的是花砖，其实是加入颜料的混凝土浇筑而成，上面再用模板压印的花纹，看起来跟花砖铺成的一模一样，又避免砖块松动，缝隙积水的问题。
布拉多克历史悠久、并且日渐冷清，但是并不破败，当年在建设的时候基础打得很好，维护又很到位。
“华，你说是不是很奇怪，我们都是年轻人，反而希望小镇维持原样、保留传统，大人们却不以为然，希望拆掉他们？”王雷皱着眉头，抬脚踢飞了一颗路面上的小石子，他竭力想让自己重新振奋，不想轻易放弃。
王华走在窄窄的路牙上，为了保持平衡，她张开双臂，不停摇晃身体：“谁知道，反正我喜欢这里，要逛街、去游乐场的话，我们可以去匹兹堡啊！”
王雷点了点头，若有所思：“可能，我们都没有想一直留在这里，等到高中毕业，我们就要去外面读大学，匹兹堡、波士顿，然后就在外面工作，我们希望偶尔回来时，还能够在小镇找到曾经的记忆。”
他试着去分析这种情况：“所以，布雷迪叔叔说得对，小镇不是我们的游乐场，也不是我们怀旧的地方，它是小镇人生活的地方，我们走了，还有人要留下来，这是他们的小镇，而不是我们的。”
王雷懊恼地拍了拍车把：“所以，我们的想法他们并不在意，甚至是反对，噢，该死！真该死！”
